MiniMax: Un joven del condado de Henan y sus 300.000 millones

Autor | Lin Wanwan

En 2014, un pasante se unió al Baidu Research Institute, un doctorado del Instituto de Automatización de la Academia de Ciencias de China, oriundo de un pequeño condado de Henan. Había calculado por sí mismo: el lugar más ideal para trabajar después de graduarse era IBM, escribiendo Java, con un salario anual de 280.000 RMB.

Durante el Año Nuevo Chino 2026, una herramienta llamada OpenClaw's Agent se viralizó en todo el mundo, y los desarrolladores que usaban langosta necesitaban un poderoso soporte de modelo subyacente. Había un modelo que era rápido y barato, consumiendo 1,44 billones de token en OpenRouter en una semana, reclamando el primer spot en todas las plataformas.

Este modelo se denominó M2,5, y la Empresa se denominó MiniMax.

Apenas dos meses después de salir a bolsa, el precio del stock se disparó de 165 HKD a 1300 HKD, superando un valor de mercado de 300.000 millones, a pesar de que era una Empresa con unos ingresos anuales inferiores a 80 millones de dólares.

La persona detrás de MiniMax era el mismo interno de hace doce años, Yan Junjie.

Una apuesta con más de un año de antelación

Durante el Año Nuevo Chino 2021, Yan Junjie regresó a su ciudad natal en Henan para celebrar el Año Nuevo y visitar a su abuelo.

Su abuelo le dijo que quería escribir unas memorias para registrar su historia de vida de 80 años. Sin embargo, no podía escribir, ni podía organizar la historia correctamente. Después de algunos intentos, se rindió.

Yan Junjie había estado trabajando en el sector de la inteligencia artificial durante más de diez años. En ese momento, de repente se dio cuenta de que en lo que había estado trabajando, aunque ya estaba implantado en el sector y ayudaba a muchas empresas, no servía de nada a una persona mayor que quisiera escribir unas memorias.

Este detalle más tarde fue cotizado reiteradamente y tuvo un sabor de historia un tanto inspirador. Pero explicaba una cosa: su motivación para hacer IA era muy simple, para que fuera verdaderamente utilizable para la gente común. Esta obsesión más tarde impulsó una serie de decisiones contraintuitivas.

A finales de 2021, renunció a SenseTime.

La oportunidad fue crucial. SenseTime se estaba preparando para una salida a bolsa en ese momento, donde era vicepresidente, subdirector del instituto de investigación y CTO del Smart City Business Group. Salió cuando la Empresa estaba en uno de sus picos de valoración. No esperó a la salida a bolsa, ni esperó a cobrar su riqueza.

ChatGPT recién se lanzó en noviembre de 2022.

MiniMax fue fundada en diciembre 2021.

Esta diferencia de tiempo sentó las bases de todo lo que siguió. Yan Junjie dijo más tarde que si no hubiera empezado pronto, MiniMax no tendría oportunidad contra otros en el entorno de financiación posterior, donde "investigadores estrella y antecedentes de IA de grandes empresas eran más populares".

Sus bots padres son gente corriente. Asistió a la escuela secundaria en una ciudad condal, fue admitido en el Departamento de Matemáticas de la Universidad del Sudeste, más tarde realizó un doctorado en el Instituto de Automatización de la Academia de Ciencias de China, hizo investigación postdoctoral en la Universidad de Tsinghua, luego se unió a SenseTime, abriéndose camino gradualmente sin ningún antecedente en el extranjero ni conexiones prominentes.

Durante su pasantía en Baidu, tuvo cierta interacción con Yu Kai de Horizon Robotics. Yu Kai dijo más tarde que las habilidades académicas se pueden cultivar, pero aquellas que pueden diseñar e implementar la tecnología de IA son raras. Yan Junjie es uno de ellos.

Después de unirse a SenseTime, pasó de interno a vicepresidente en siete años. En 2018, en short de mano de obra, llevó al equipo a desarrollar un algoritmo modelo "All for One", superando en un intento a Megvii y Yitu y asegurándose el primer spot del sector. Algunos han comentario que "lee los trabajos de investigación a una velocidad asombrosamente rápida, centrándose solo en la esencia sin quedar atrapado en clichés". Esta eficiencia más tarde se convirtió en parte de la cultura corporativa de MiniMax.

Llamó a la Empresa MiniMax, inspirada en el algoritmo minimax de John von Neumann basado en la teoría de juegos.

Su lógica es que la toma de decisiones primero debe mitigar los peores riesgos antes de seleccionar una solución relativamente óptima.

Un gráfico peculiar para los accionistas

En diciembre 2021, MiniMax completó su ronda de ángeles, recaudando $31 millones de dólares a una valoración previa al dinero de $170 millones de dólares. Entre los inversores se incluyeron miHoYo, IDG, Hillhouse Capital y Yunqi.

La inversión de miHoYo fue algo especial. Yan Junjie tenía una buena relación con el presidente de miHoYo, Liu Wei, lo que llevó a su participación en la ronda de ángeles. Liu Wei ahora es director no ejecutivo en la junta directiva de MiniMax.

El propio miHoYo es cliente de MiniMax, utilizando sus modelos para diálogos con NPC y generación de historias en los juegos.

Después de la ronda de ángeles, la historia enfrentó un pequeño contratiempo.

En marzo 2023, Silicon Valley Bank se declaró en bancarrota. En ese momento, todos los fondos de MiniMax estaban en ese banco. Fue el momento más arriesgado en las primeras etapas de la startup, con fondos perdidos y un entorno de fondos caótico. Sin embargo, perseveraron, asegurando una ronda de Serie A de $257 millones dos meses después, valorando a la Empresa en $1.157 millones.

La lista subsiguiente de inversores se hizo cada vez más extravagante. Alibaba subió a bordo, seguido de Tencent, y Sequoia se unió. Antes de salir a bolsa, tenían siete rondas de fondos, por un total de casi mil 500 millones de dólares, con una valoración de cuatro mil 200 millones. Después de la salida a bolsa, Alibaba tenía un stake del 12,52%, lo que los convertía en el mayor accionista externo.

Yan Junjie tenía el hábito durante la recaudación de fondos en sus primeras etapas: solo negociar con los altos mandos de las empresas de inversión. Conoció a Shen Nanpeng de Sequoia y Zhang Lei de Hillhouse.

Pero hay una persona más en esta lista de accionistas que vale la pena mencionar por separado: Yu Yueyi.

Nacida en 1994, Yu Yueyi se graduó de la Universidad Johns Hopkins con una licenciatura en Ingeniería Eléctrica, con especialización en Economía y Matemáticas. Al completar sus estudios de pregrado en 2017, se unió a SenseTime, trabajando en financiamiento e inversiones estratégicas. Un año más tarde, ascendió a ser Asistente Ejecutiva del CEO Xu Li y Directora del Departamento Estratégico. Estuvo profundamente involucrada en la experiencia de SenseTime desde sus primeros días hasta su cotización en el stock exchange de Hong Kong.

En 2021, se embarcó en un nuevo emprendimiento con Yan Junjie.

Los inversores la han descrito como "capaz, carismática, fuerte en ejecución, que exhibe una madurez más allá de sus años". Yu Yueyi y Yan Junjie tienen una clara división del trabajo: uno define la visión técnica, mientras que el otro convierte la visión en fondos y recursos. Mientras Yan Junjie profundiza en los aspectos técnicos, sin dudar en afeitarse la cabeza, el campo de batalla de Yu Yueyi está en capitalización de mercado y globalización.

El día del toque de campana de la salida a bolsa, ambos se pararon en el mismo escenario. Yu Yueyi, 31 años, con un patrimonio neto que supera los 4 mil millones de dólares de Hong Kong.

385 personas y el 1% del dinero

En el momento de la salida a bolsa de MiniMax, toda la Empresa constaba de 385 personas, con una edad promedio de 29 años.

Desde su establecimiento hasta septiembre 2025, la Empresa había gastado aproximadamente 500 millones de dólares. En comparación, OpenAI había gastado entre 40.000 y 55.000 millones de dólares durante el mismo periodo.

Esta comparación es algo absurda. Con menos del 1% del presupuesto de la competencia, construyeron una Empresa de IA de pila completa líder a nivel mundial. Ahorros de costos fueron solo un subproducto. La verdadera razón es que llevaron a la IA al límite. El 80% del código de la Empresa fue escrito por IA, a los que internamente se hace referencia como "pasantes". Estos "internos" tenían permisos de alto nivel, capaces de acceder directamente a la base de código, hacer cambios en el entorno en tiempo real, chatear en Feishu, revisar y desplegar directamente.

Esta eficiencia elevó la producción de MiniMax per cápita a niveles anormales.

Por el lado del producto, adoptaron un enfoque integral desde el principio: idioma, video, voz, música; las cuatro direcciones simultáneamente. Mientras que otros se centraron en ChatGPT para conversaciones, Yan Junjie apostó por la fusión multimodal. Su razonamiento era que la multimodalidad es un requisito fundamental para mejorar la inteligencia continuamente. Sin ir a toda máquina, la próxima generación de modelos no tendría ninguna oportunidad.

En el verano de 2023, tomó una decisión aún más radical.

Asignó el 80% de la potencia informática y los recursos de I+D para centrarse completamente en el Ministerio de Educación (Mezcla de Expertos).

En ese momento, los enfoques dominantes en China todavía estaban iterando en modelos densos, y el Ministerio de Educación se consideraba una tecnología "de vanguardia pero inmadura". La lógica de Yan Junjie era sencilla: para prestar servicios a decenas de millones o cientos de millones de usuarios, el costo y la latencia de generar token utilizando modelos densos eran insostenibles. Sin el Ministerio de Educación, la escalabilidad no sería posible, lo que haría que todo fuera inútil.

A principios de 2024, MiniMax lanzó el primer megamodelo del MoE en el país.

Por el lado del producto, no se centraron únicamente en el mercado interior. Para el consumidor (C-end), desarrollaron Hoshino y Talkie, uno para doméstico y otro para extranjero, bot compañeros de IA; HaLu AI trabajó en la generación de video y logró la mayor aplicación global de generación de video usuarios activos mensuales durante seis meses consecutivos en la segunda mitad de 2024.

Cifras actuales: 236 millones de usuarios, que abarcan 200 países y regiones, y el 73% de los ingresos proceden de ultramar. Por el lado de la empresa (extremo B), tenían 214.000 clientes corporativos y desarrolladores. Google Vertex AI, Microsoft Azure y AWS habían implementado los modelos de MiniMax, con Notion eligiendo MiniMax como su primer modelo de código abierto.

En febrero, el ARR había superado los $150 millones de dólares, y el consumo diario de token de la serie M2 fue seis veces mayor que en diciembre del año pasado, con la dirección de programación creciendo más de 10 veces.

Es por esto que el mercado está dispuesto a dar una relación precio-venta de 200x.

Pero hay un conjunto de números que deben desglosarse.

En el informe anual, el margen bruto del extremo C fue del 4,7%, mientras que el margen bruto del extremo B fue del 69,4%. La Empresa obtuvo el 67% de sus ingresos del extremo C, pero el extremo C apenas contribuyó al margen bruto. Según una estimación aproximada para el cuarto trimestre, el margen bruto del extremo C había caído a alrededor del 2,1%. El margen bruto general había aumentado del 12,2% al 25,4%, principalmente porque la proporción de ingresos del extremo B había aumentado rápidamente en el cuarto trimestre, elevando la cifra general.

Este es un problema no resuelto.

La montaña no es insuperable

En junio 2025, MiniMax lanzó el modelo M1.

Yan Junjie publicó una frase en sus redes sociales:

“Por primera vez sentí que la montaña no es insuperable”.

Detrás de esta declaración, la realidad es que la brecha en la tecnología del modelo de IA entre China y Estados Unidos puede ser solo del 5%. Sin embargo, este 5% permitió que las empresas extranjeras ocuparan escenarios con un valor diez veces mayor, cobraran precios diez veces más altos y, en última instancia, crearan una brecha comercial de casi cien veces. La última valoración de OpenAI supera los 700.000 millones de dólares. El valor de mercado de MiniMax al listado es de 80.000 millones de dólares de Hong Kong, lo que representa menos de 10.000 millones de dólares estadounidenses.

Emitió un juicio de que habrá cinco de las principales empresas de AGI a nivel mundial en el futuro, con al menos dos de ellas procedentes de China, e incluso una capaz de lograr el primer spot.

Después de cotizar en bolsa el 9 de enero, luego apareció en una mesa redonda de CEO organizada por el primer ministro el 19 de enero, convirtiéndose en el segundo fundador de un gran modelo de IA en asistir después de Liang Wenfeng de DeepSeek.

Luego, el 2 de marzo, salió el primer informe anual, y el stock market de Hong Kong se disparó ese día.

Durante la reunión del informe financiero, Yan Junjie pasó en long tiempo hablando de una cosa: MiniMax va a pasar de ser una "Empresa de gran modelo" a una "Empresa plataforma de la era de la IA".

Propuso una fórmula de valor para la plataforma: Densidad de inteligencia × rendimiento del token. En la era de Internet, las plataformas eran entradas de tráfico, pero en la era de la inteligencia artificial, las plataformas son empresas que pueden definir los límites de la inteligencia y simultáneamente obtener beneficios en los negocios. Google lo está haciendo, OpenAI lo está haciendo, y ellos también quieren hacerlo.

Los competidores que enfrenta son varias veces más grandes en tamaño.

La lista de Hong Kong lo empujó a otro campo de batalla. Informes trimestrales, analistas, presión sobre el valor de mercado: Estas cosas son completamente diferentes de escribir código. El mercado secundario no cree en las emociones; solo se fija en los números. Si la historia del consumidor final puede traducirse en ganancias brutas, si la tasa de crecimiento del negocio final puede sostenerse, cuándo se lanzará M3, todas estas son preguntas que deben responderse cada trimestre a partir de ahora.

Pero teniendo una visión más amplia, la historia de MiniMax no es solo la historia de una Empresa.

En los últimos años, Estados Unidos ha estado reforzando su control sobre las fichas. A100 está restringido, H100 está restringido y H800 también está restringido. La lógica es sencilla: Al controlar el poder de cálculo, controlas la garganta de la IA.

En respuesta, China se ha visto forzada a tomar un camino completamente diferente.

DeepSeek logró casi el mismo efecto que H100 usando H800. MiniMax logró con $500 millones lo que OpenAI logró con varios miles de millones. Yan Junjie apuesta por el MoE en 2023 porque las cartas actuales en la mano simplemente no pueden soportar el volumen de razonamiento de miles de millones de usuarios. M2.5 trabaja durante una hora por $1, que es una vigésima parte del costo de GPT-5. Arquitectura de atención híbrida, atención lineal, algoritmo CISPO; todas estas innovaciones fueron forzadas a salir.

La intención original de las restricciones de chips era ampliar la brecha, pero el efecto real fue empujar a las empresas de IA chinas a un camino evolutivo de baja potencia de cálculo y alta eficiencia.

Menos dinero, menos tarjetas, menos personas realmente forzaron a las capacidades de ingeniería extremas y las innovaciones arquitectónicas.

Al igual que Huawei inicia sesión haciendo chips, si bloqueas una de mis habilidades, te compensaré en otras dimensiones. En el proceso de compensación, puedo desarrollar algo que tú no tienes.

OpenAI ahora tiene más de 4000 empleados, quemados con 8.000 millones de dólares en efectivo para 2025, y planea gastar 600.000 millones de dólares en potencia informática para 2030. MiniMax tiene 385 empleados y ha gastado un total de 5.000 millones de dólares.

Aún se desconoce el ganador. Pero al menos ahora, cada vez menos personas apuestan por MiniMax para fracasar.

En 2014, ese estudiante de doctorado de Henan que hizo prácticas en Baidu probablemente no se hubiera imaginado que doce años después, estaría de pie en esta posición, parte de una competencia técnica a nivel nacional.

Eligió seguir corriendo.