Лянь Вэньфэн не имеет жизни, Ян Чжилин не имеет выхода

Написано: Цзя Лю, Чжан Шэн БитЗ

В неделю после выхода Kimi K3 американское технологическое сообщество коллективно сожалело о том, почему такой выдающийся молодой человек, как Ян Чжилин, не остался в Соединенных Штатах.

Kimi K3 превосходит все модели по возможностям фронтенда

Эта тема собрала более пяти миллионов просмотров на X. Дэвид Сакс, бывший глава ИИ в Белом доме при Трампе и близкий соратник Трампа, заявил, что он переключился с Claude на Kimi для обработки большого объема работы, сказав: "Это просто гораздо веселее, потому что это выполняет работу, а не читает тебе лекции." Тем временем ветеран венчурного капитала Кремниевой долины Винод Хосла связал проблему с иммиграционной политикой, утверждая, что США отпугивают выдающиеся таланты.

Спекуляции росли, и научный руководитель Ян Чжилина, Салахутдинов, публично продемонстрировал своего студента в социальных сетях, уточнив причины, почему Ян не остался в США: "Если у вас даже нет смелости попробовать предпринимательство, Ян Чжилин сказал, что будет сожалеть об этом всю жизнь."

На другой стороне океана другое имя из Гуандуна хорошо известно в китайском ИИ-круге: Лянь Вэньфэн.

Лянь Вэньфэн на семь лет старше Яна Чжилина, родился в Учуане, Чжаньцзяне. Он программист, занимающийся количественной торговлей в течение пятнадцати лет, редко дает интервью и не имеет аккаунтов в социальных сетях. Его коллеги описывают его личность как "не имеющего хобби, кроме программирования." После выхода его DeepSeek R1 в январе 2025 года Nvidia потеряла почти 600 миллиардов долларов рыночной стоимости за один день, что стало тем, что Кремниевая долина назвала моментом Спутника. Пока весь мир искал его, он спрятался дома, чтобы поиграть в футбол несколько дней.

Два человека из Гуандуна, один родился в Учуане, а другой в Шаньтоу, разделенные полуостровом Лэйчжоу. Их компании находятся на одном пути, следуя почти полностью зеркальным траекториям, с каждым отклонением, происходящим из их врожденных личностей.

Радио и группа

Лянь Вэньфэн родился в 1985 году в деревне Милилин, город Цинба, оба родителя были учителями в местной начальной школе. С немногими игрушками дома его самым важным детским достоянием было радио Feiyue, которое он разбирал и собирал бесчисленное количество раз.

Этот тихий ребенок проявил различия с раннего возраста. Его учитель средней школы запомнил его не как зубрилу, и не особенно трудолюбивым, но он самостоятельно изучал математику старшей школы к середине средней школы и начал просматривать университетские учебники, "как будто он мог хорошо изучить каждый предмет, не потратив много времени."

На вступительных экзаменах в колледж в 2002 году он набрал 806 баллов, став лучшим студентом в Чжаньцзяне. Фотографии с церемонии награждения можно найти и сегодня: он в бордовом футболке с коротким рукавом, с большой красной лилией на груди и с жестким выражением лица, явно выдвинутый на сцену учителями. Осенью того года он поступил в Университет Чжэцзян для изучения электронной информационной инженерии. Однако в следующие двадцать лет он больше не появлялся в ситуациях, достойных фотографии.

Семь лет спустя в Шаньтоу вырос другой мальчик из Гуандуна. Ян Чжилин, родившийся в 1992 году, занял первое место в своем классе на факультете компьютерных наук Цинхуа, опубликовав более двадцати статей. Эти достижения не являются самыми выдающимися в Цинхуа; что выделяет его, так это то, что он создал рок-группу под названием Splay, названную в честь структуры данных, и играл на барабанах.

Позже он объяснил: "В то время я чувствовал, что есть много вещей, которые я хотел бы выразить, включая давление реальности и абсурдность окружающей среды." Они написали песню о мечте стать богатым за одну ночь через предпринимательство, "половина из сочувствия, половина как напоминание себе не становиться слишком утилитарным."

Много лет спустя эта группа вернется к истории неожиданным образом: участник группы Чжоу Синью станет соучредителем Moonlight Dark.

Офис Moonlight Dark имеет белое цифровое пианино Yamaha на входе, на котором лежит альбом Pink Floyd 1973 года "Темная сторона Луны". Название компании происходит из этого альбома.

Альбом "Темная сторона Луны"

Один человек разбирает радио, не нуждаясь в том, чтобы кто-то это видел, другой играет на барабанах, потому что есть что-то, что должно быть выражено. Каждый выбор, который сделали эти двое за следующие двадцать лет, почти вырос из этого.

Аренда в Чэнду и коридоры в CMU

После окончания Университета Чжэцзян Лянь Вэньфэн не пошел в большую компанию, чтобы получить техническую визитку. Вместо этого он уехал в Чэнду, прячась в дешевой аренде, чтобы попробовать различные алгоритмы, стремясь интегрировать ИИ в традиционные отрасли, но все это провалилось. Большинство основателей ведущих количественных фондов в Китае имеют блестящие резюме из зарубежных хедж-фондов, в то время как Лянь Вэньфэн все изучал самостоятельно в аренде.

В 2015 году он стал соучредителем Huanfang с одноклассниками из Университета Чжэцзян. За этим последовала серия действий, которые почти никто не понимал в то время: в 2019 году он инвестировал почти 200 миллионов в создание собственного кластера с 1100 GPU; в 2021 году он добавил еще миллиард, накопив около десяти тысяч A100.

Использование такого количества карт для количественной торговли не обязательно, и сам Лянь Вэньфэн признал, что для торговли достаточно небольшого количества карт. Те, кто имел дело с ним в ранние годы, вспоминают, что, когда они видели, как он накапливает карты для обучения моделей, они думали, что он просто техногик с плохой стрижкой, сжигающий деньги.

Но то, что он делал, было совершенно противоположным тому, что все понимали; он не использовал ИИ для снижения затрат и повышения эффективности в финансах, а использовал финансы для финансирования исследований в области ИИ. Большинство китайских ИИ-компаний следуют последовательности: сначала обеспечивают финансирование, затем находят продукты, а затем ищут денежный поток, но он изменил порядок: сначала создает машину денежного потока, а затем использует ее для покупки свободы для проведения исследований.

Ян Чжилин выбрал другой путь, усыпанный цветами и минами.

После окончания Цинхуа он поехал в CMU (Университет Карнеги-Меллона) для получения степени доктора философии, в ходе которой проводил исследования в ИИ-лабораториях Google и Meta. В 2017 году он сосредоточил все свои усилия на языковых моделях, позже заявив, что это "единственная важная проблема." Во время своей аспирантуры он опубликовал две статьи, одна из которых обучала ИИ запоминать более длинные контексты, а другая превзошла самый сильный модель Google в 20 тестах, с почти двадцатью тысячами цитирований в совокупности.

Годы спустя Kimi приобрел популярность благодаря своей способности вводить длинные тексты, и многие считали, что это отличительная черта, найденная в 2023 году, но на самом деле это было направление, которое он определил во время своей аспирантуры, просто приняв другую форму.

В 2016 году, будучи еще аспирантом, он стал соучредителем Loop AI, сосредоточив внимание на анализе продаж, с Sequoia и GGV в качестве инвесторов. Этот стартап дал ему ранний взгляд на грубость приземления технологий, но он также закопал мину под его ногами, которая взорвалась только восемь лет спустя.

В 2019 году, после получения степени доктора философии, его научный руководитель связал его с руководителем Apple, который подчинялся Куку, спрашивая, заинтересован ли Ян Чжилин в присоединении к Apple, даже в китайском регионе, но Ян Чжилин отклонил электронное письмо Apple и предложения из Кремниевой долины, решив вернуться в Китай.

В то время Лянь Вэньфэн накапливал карты в Ханчжоу, в то время как Ян Чжилин ждал возможностей в Пекине. Ни один из них не знал о существовании другого, и не знал, что эти два имени будут представлять сегодняшний китайский ИИ-круг.

Окно в месяц и сом

30 ноября 2022 года был запущен ChatGPT, вызвав бессонные ночи в технологическом круге Кремниевой долины. Ян Чжилин вспомнил, что многие друзья вокруг него были тревожны, испытывая FOMO и не могли спать, многие начали заниматься предпринимательством.

"Начиная с февраля 2023 года, мы сосредоточились на первом раунде финансирования, но он был отложен до апреля, и возможности практически не осталось. Однако шансов не было и в декабре 2022 года или январе, так как была пандемия, и все не успели отреагировать." Ян Чжилин воспользовался этим месячным окном, не взяв ни одного выходного.

В марте 2023 года была основана Moonlight Dark, соучредителями которой стали выпускники Цинхуа Чжоу Синью и У Юсинь, сообщается, что она начала с 60 миллионов долларов финансирования, собрав около 40 исследователей ИИ за три месяца. Затем последовала самая крутая кривая в истории финансирования крупных моделей в Китае: Sequoia и ZhenFund вышли на сцену, Alibaba возглавила инвестиции в 1 миллиард долларов, за ней последовали Tencent, Meituan и Xiaohongshu, увеличив общую сумму до 3,3 миллиарда долларов. Kimi стал первым крупным модельным продуктом, который часто использовался многими китайцами, благодаря своей способности обрабатывать длинные тексты в 200 000 слов.

В это время Ян Чжилин жил в двойном состоянии. Снаружи он говорил о грандиозных нарративах, оценивая вероятность провала закона масштабирования близкой к нулю, сравнивая предпринимательство с вождением к огромной снежной горе и упоминая, что в первый год он построил прототип ракеты и коснулся формулы топлива. Внутри ему приходилось сосредоточиться на самых тривиальных алгоритмах: когда вычислительная мощность была ограничена, одна машина стоила 260 сегодня, 340 завтра, а затем снова упала через несколько дней, стоит ли покупать или арендовать, через какой канал пройти, корректируя ежедневно, изменяя ежедневно. Смешение уверенности ученого и хитрости мелкого бизнесмена воплотилось в этом 31-летнем молодом человеке.

Тем не менее, все, что предоставлялось капиталом, уже было оценено. Чтобы поддержать кривую роста, Kimi планировал потратить 220 миллионов долларов в октябре 2024 года и еще 200 миллионов в ноябре, сжигая больше, чем весь третий квартал всего за два месяца. Барабанщик, который писал песни, высмеивающие богатство за одну ночь, стал самым агрессивным основателем в индустрии по покупке трафика. Дело не в том, что он изменился; это оценка в 3,3 миллиарда долларов принимала решения за него.

Лянь Вэньфэн вошел в сцену в Ханчжоу почти контрольно.

В 2023 году DeepSeek отделился от Huanfang, избегая любых внешних инвестиций. В команде менее 140 человек, почти нет возвращенцев, все свежие выпускники и молодые люди из отечественных университетов. Нет KPI, нет иерархии; если у вас есть идея, вы можете напрямую регулировать карты и персонал.

Бывшие сотрудники вспомнили в The Washington Post, что Лянь Вэньфэн углублялся в детали стратегий обучения, просматривал статьи и писал код с исследователями, "совсем не как босс, а скорее как техногик." Он объяснил, почему нанял свежих выпускников, а не конкурировал за ветеранов отрасли: "Опытные люди бездумно скажут вам, что вы должны делать, но неопытные люди будут исследовать многократно."

В мае 2024 года DeepSeek-V2 снизил цену на свой API до одной юани за миллион токенов, заставив ByteDance, Alibaba, Baidu и Tencent следовать его примеру. Вся индустрия считала это долгожданной бизнес-войной, но его ответ был: "Мы не намеревались быть сомом; мы просто случайно стали им."

Цены представляют собой лишь небольшую прибыль над затратами, "не теряя деньги и не получая чрезмерной прибыли." В то время как интернет-предприниматели обсуждают долю рынка, точки входа и сетевые эффекты в ценовых войнах, он сосредоточен на учете затрат. Иронично, что это бесстрастное снижение цен является самым разрушительным, затаскивая нарратив высокомаржинальных крупных модельных API прямо в ценовую логику инфраструктуры.

Ян Чжилин и Лянь Вэньфэн, две совершенно разные бизнес-модели, были сопоставлены внешним миром на неизвестный период.

Приостановленный Ян Чжилин

Бомба, которую Ян Чжилин заложил восемь лет назад, взорвалась в ноябре 2024 года.

В его последнем предпринимательском проекте пять старых акционеров Loop Intelligence инициировали арбитраж в Гонконге, обвиняя его в начале финансирования новой компании до получения отказов от всех акционеров.

5 декабря Чжу Сяоху открыл огонь в социальных сетях, сосредоточив внимание на Чжан Ютун: бывший партнер в Jina Capital получил первоначальные 14% из 9 миллионов акций бесплатно, что превышает 9,5%, выделенных Loop Intelligence как "материнской компании." Решение Чжу Сяоху было почти унизительным: извиниться, отозвать акции, или компания разорвет связи с Чжан Ютун.

В 21:40 6 декабря Ян Чжилин выпустил заявление объемом 1300 слов. Он не разорвал связи; вместо этого он четко заявил: Чжан Ютун является соучредителем, и ее акции являются компенсацией за годы будущей работы, с процедурами выхода из Loop, подписанными каждым директором. Близкие к компании передали внутреннее отношение: она и Темная сторона Луны стали одним целым и не могут быть разделены.

Чжу Сяоху публично заявил, что он совершенно не понимает. В чисто коммерческой координатной системе это действительно неразрешимо; разрыв связей является единственным рациональным вариантом. Но система принятия решений Ян Чжилина имеет другие соображения. Позднее уточнение Салахутдинова предоставило сноску: это тот тип человека, который верит, что "непопытка приведет к сожалениям на всю жизнь," и, однажды приняв решение, не отступает, даже если стоимость уже на столе.

Настоящий тяжелый удар пришел более чем через сорок дней.

20 января 2025 года был выпущен R1. Бесплатно, с открытым исходным кодом, с возможностями рассуждения, сопоставимыми с o1 OpenAI. Команда из более ста человек в Ханчжоу перевернула глобальный рынок капитала за неделю. Исследователь Карнеги Мэтт Шиан сказал что-то очень интересное: DeepSeek не была компанией, выбранной Китаем заранее; ее взрывная популярность удивила даже Китай.

Тем временем Лянь Вэньфэн отмечал Новый год в своем родном Учуане. 27 января днем он сыграл в футбол с одноклассниками средней школы. Вход в деревню был переполнен туристами, проверяющими регистрацию, в то время как главный герой находился на поле.

Для Яна Чжилина это было двойное убийство. Арбитраж оставался нерешенным, а R1 прямо приговорил его стратегию прошлого года к смерти: пользователи, привлеченные за счет расходов, были незначительными перед бесплатным и более сильным конкурентом. Общественное мнение повернуло свои пушки, одна статья называлась "Ян Чжилин, приостановленный идеалист поколения пост-90-х." Приостановленный означает не приземленный. Он беспокоился о том, чтобы стать утилитарным, пока писал песни, а теперь весь мир говорит, что он и утилитарен, и неудачник.

В начале 2025 года Темная сторона Луны все еще имела деньги на счету, но очень мало влияния.

Поворот против гравитации

Следующий год был решающим для Яна Чжилина.

Ян Чжилин почти полностью отрицал свой прошлый год. Он прекратил рекламу, сократил избыточные бизнесы, уменьшился до базовой модели и переключился на открытый исходный код. В обсуждении в Geek Park он сказал, что организационная инерция хочет делать все больше и больше вещей, "нам нужно бороться с этой гравитацией."

Это звучит легко, но сделать это означает признать, что маршрут был неверным, уволить людей, которых он нанял, и поклониться конкуренту, который чуть не убил его. Большинство 33-летних основателей не могут преодолеть этот барьер. Ян Чжилин сделал это особенно решительно, возможно, потому что открытый исходный код и долгосрочность были его первоначальными установками, в то время как закрытое приобретение пользователей было лишь одеждой, надетой капиталом, которую он теперь снял.

В июле 2025 года триллионный параметр K2 был открыт. В ноябре K2 Thinking превзошел GPT-5 по нескольким самым сложным бенчмаркам для агентов, соучредитель Hugging Face Томас Вольф спросил в Twitter: Это еще один момент DeepSeek?

В ранние часы после выпуска Ян Чжилин вместе с Чжоу Синью и У Юсинем провел AMA на Reddit, ответив на 21 вопрос. Он уточнил, что стоимость обучения в 4,6 миллиона долларов не является официальной цифрой, признав, что количество GPU не так велико, как у их американских аналогов, "но мы выжали производительность каждой карты до предела." Когда его спросили о расходах OpenAI, Чжоу Синью ответил расслабленно: Мы не знаем, только Сэм знает, "у нас есть свой ритм."

Их собственный ритм. Темная сторона Луны в 2024 году не могла сформулировать эти пять слов; в то время ее ритм определялся инвесторами и ROI рекламы. Тот, кто вернул эти пять слов Ян Чжилину, был именно Лянь Вэньфэн. R1 доказал, что открытый исходный код в сочетании с алгоритмической эффективностью работает в Китае, эффективно предоставив Ян Чжилину возможность провести роуд-шоу для своего совета. Человек, который чуть не был убит DeepSeek, теперь должен благодарить его за свою жизнь.

Возврат рынка также был очень прямым. В последний день 2025 года Темная сторона Луны официально объявила о раунде финансирования серии C на 500 миллионов долларов, при этом Alibaba, Tencent и Ван Хуйвэнь увеличили свои инвестиции, оценив компанию в 4,3 миллиарда долларов, с наличными, превышающими 10 миллиардов. Менее чем через 20 дней после выпуска K2.5 доход превысил весь 2025 год, а заказы на личные подписки увеличились более чем в восемь раз по сравнению с предыдущим месяцем, пробившись в десятку мировых рейтингов Stripe. Затем пришел K3 на этой неделе.

Аспирант, который семь лет назад сказал: "непопытка приведет к сожалениям на всю жизнь," теперь заставил американское технологическое сообщество начать задаваться вопросами о жизни, став примером, используемым для удара по Белому дому.

Счет отшельника

Но реальность никогда не бьет только одну сторону лица. После 2025 года пришла очередь Лянь Вэньфэна платить по счетам.

У него нет жизни, но у его сотрудников есть. Ло Фули, Ван Бинсюань, Вэй Хаора, Жуан Чун, эти имена являются основными опорами внутри DeepSeek, и начиная с 2025 года они постепенно покидали компанию, многие из них занимали руководящие должности в других местах.

Уличные разговоры довольно душераздирающие: когда коллеги аналогичного уровня могут прыгнуть и заработать так много, почему я не могу? Утопия исследований без уровней, KPI или обсуждений о деньгах зависит от преданности членов самим проблемам. Но R1 поднял рыночную стоимость всех в десять раз, и преданность теперь впервые имеет оцененного конкурента.

Деньги также начинают испытывать проблемы. Управленческий масштаб Huanshuo сократился с пика до более 20 миллиардов, с батареей, питаемой любовью, теряющей электричество. Таким образом, возникла невообразимая сцена: человек, который однажды сказал: "нет краткосрочных планов финансирования," начал встречаться с инвесторами.

Сначала он предложил минимальные инвестиции в 5 миллиардов, позже снизил до 1,5 миллиарда. Но на протяжении всех переговоров он неоднократно подчеркивал, что не интересует оценка, не интересует доля, а лишь одно условие: никакого переманивания людей DeepSeek, никакого подстрекательства их к собственному бизнесу. Сделка о финансировании была заключена с соглашением о недопущении переманивания. Он мог бы отказаться от долей, но не от атмосферы этой лаборатории.

Когда две линии продвигались в 2026 году, возникла неожиданная ситуация.

Ян Чжилин, сокращая рекламу, выжимая производительность каждого H800 и обсуждая свой ритм, все больше походил на Лянь Вэньфэна. Лянь Вэньфэн, тем временем, встречался с венчурными капиталистами, беспокоясь о сохранении талантов и впервые отвлекаясь на такие мирские проблемы, вынужденный выйти из лаборатории.

Один накапливал воду, другой ловил прилив; теперь тот, кто накапливал воду, обнаружил, что резервуар тоже может течь, в то время как тот, кто ловил прилив, наконец дождался своей волны.

Два человека из Гуандуна переписывают китайский ИИ-стол

Это самое бурное время для ИИ-предпринимательства в Китае, с двумя именами, выдвинутыми на передний план: Лянь Вэньфэн и Ян Чжилин.

Они не похожи на основателей, знакомых китайскому интернету за последнее десятилетие. Нет цитируемых постеров, нет легендарных историй о ужинах и нет сильного желания сформировать себя в легендарных предпринимателей. Тем не менее, их позиции ближе к пересечению денег, власти и эмоционального духа времени, чем у большинства предпринимателей в прошлом.

Что отличает Лянь Вэньфэна, так это то, что он, похоже, почти не имеет "жизни." В публичных отчетах он кажется более похожим на человека, поглощенного работой: от количественных инвестиций до создания вычислительных кластеров, а затем к DeepSeek, его нарратив редко включает семью, потребление, хобби или общение, почти полностью заполненный моделями, архитектурами, вычислительной мощностью, организацией и оригинальностью.

Что отличает Ян Чжилина, так это то, что он, похоже, не имеет "отступления." После создания Темной стороны Луны Kimi быстро стал одним из самых наблюдаемых ИИ-приложений в Китае, с финансированием, оценкой, ростом пользователей, итерацией модели, коммерциализацией и арбитражом от старых акционеров, все одновременно давя на эту компанию. Чем быстрее она движется, тем меньше она может позволить себе остановиться и объяснять слишком долго.

Это то, где они наиболее похожи и в то же время наиболее различны.

Лянь Вэньфэн кажется техническим идеалистом, emerging из глубин капитального рынка. Он сначала доказал, что ИИ может напрямую изменить поток денег в Huanshuo Quantitative, а затем направил эту способность на крупные модели. История DeepSeek изначально не зависела от финансирования, а от средств, вычислительной мощности и инженерной культуры, накопленных в Huanshuo. То, что внешний мир позже запомнил, были R1, V3, низкие затраты на обучение и открытый исходный код, потрясший американский рынок, но более важно: Лянь Вэньфэн рано определил проблему как разрыв между "оригинальностью и имитацией," а не "как заработать деньги на китайских крупных модельных приложениях."

Это делает его антикоммерческим, но при этом крайне коммерческим.

Антикоммерческим в том, что он неоднократно преуменьшает краткосрочную монетизацию в публичных интервью, не желая изображать DeepSeek как историю привлечения пользователей и захвата доли рынка. Крайне коммерческим в том, что каждый его шаг напрямую нацелен на структуру затрат в самом низу ИИ-индустрии: эффективность обучения, затраты на рассуждение, архитектура модели, плотность талантов и ограничения чипов. Если модель может приблизиться к топовым возможностям по более низкой цене, это меняет не только рейтинг продукта, но и воображение всей индустрии относительно капитальных затрат.

Это также причина, по которой, когда DeepSeek взорвался в популярности, реакция глобального рынка была такой интенсивной. Это была не просто еще одна китайская чат-бот; это напомнило инвесторам, что самая дорогая логическая цепочка в американском нарративе ИИ за последние два года может быть не такой прочной, как предполагалось. Более крупные модели, больше GPU и более высокие капитальные затраты не обязательно равняются неприступному рву.

Ян Чжилин сталкивается с другой судьбой.

С момента своего создания Темная сторона Луны находилась в центре внимания. Резюме основателя достаточно впечатляющее: бакалавр Цинхуа, доктор философии в Карнеги-Меллоне, участие в значительных исследованиях, таких как Transformer-XL и XLNet; компания была основана в 2023 году, и Kimi выделилась благодаря длинному контексту, быстро став ИИ-продуктом, который могли воспринимать обычные пользователи. Она не была открыта технологическим кругом первой, как DeepSeek, но вошла в публичный продукт, капитальный рынок и индустриальный нарратив гораздо раньше.

Это дало Ян Чжилину огромное преимущество, но также и огромную нагрузку.

Преимущество в том, что Kimi имеет продуктовый менталитет. Многие люди впервые серьезно используют отечественный ИИ не потому, что они поняли технический отчет, а потому, что Kimi может читать длинные тексты, организовывать материалы и обрабатывать рабочие процессы. ИИ переходит из лаборатории в офис, и нужна точка входа, которую обычные люди могут запомнить; Kimi когда-то захватила эту позицию.

Бремя в том, что как только продуктовый менталитет установлен, его необходимо постоянно поддерживать. Пользователи будут ждать более сильных моделей, инвесторы будут ждать более высоких доходов, команды будут ждать больших опционных ценностей, а конкуренты будут ждать, когда вы допустите ошибки. Чем больше финансирования получает "Темная сторона Луны," тем выше ее оценка, и тем менее вероятно, что Ян Чжилин вернется к тихой позиции исследователя.

К 2026 году это давление станет более ясным. Публичные отчеты указывают на то, что "Темная сторона Луны" завершит примерно 2 миллиарда долларов нового финансирования в мае 2026 года, с постинвестиционной оценкой, превышающей 20 миллиардов долларов; официальный сайт компании также разместил Kimi K2, код и возможности агента в основной позиции. Капитальный рынок не аплодирует ей, а выставляет счет: вы должны доказать, что вы не просто "лучшая компания по производству крупных моделей," но также что вы можете поддерживать двойное лидерство в технологиях и бизнесе среди окружения DeepSeek, Alibaba, ByteDance, MiniMax и Zhizhu.

Что еще более проблематично, так это то, что Ян Чжилин находится в тени старых предпринимательских проектов. В 2024 году такие СМИ, как South China Morning Post, сообщили, что Ян Чжилин, основатель "Темной стороны Луны," и соучредитель Чжан Ютао были арбитрированы некоторыми предыдущими инвесторами Loop Intelligence в Гонконге; сторона Ян Чжилина утверждала, что необходимые процедуры для выхода из Loop Intelligence и начала нового предприятия были завершены, в то время как инвесторы представили другую нарратив. Суть этого спора заключается не только в личном конфликте определенного основателя, но и в более резком вопросе в рамках волны ИИ-предпринимательства в Китае: когда стоимость новых компаний стремительно возрастает, где именно проходят границы между старыми компаниями, старыми акционерами, старыми командами, старыми интеллектуальными правами и новым финансированием?

Ян Чжилин не может просто изображать себя как гениального исследователя. Масштаб финансирования, коммерциализация доходов, итерация продукта, ожидания IPO и юридические споры потребуют от него стать более полным и беспощадным CEO. Исследователь может доказать себя статьями, но CEO должен доказать себя через организацию. Статьи могут иметь имена, но организации не могут функционировать исключительно на подписях.

Чем более скромен человек, тем больше он увеличивается временем. Чем больше человек хочет двигаться вперед, тем больше его преследует прошлое.

Этот раунд историй в китайском ИИ, возможно, не будет в конечном итоге выигран лучшими рассказчиками. Скорее всего, его выиграют те, кто сможет одновременно выдержать три вещи: неопределенность технологий, потребление терпения капитала и стоимость основателей, которые одновременно мифологизируются и судятся.

Есть ли у Лянь Вэньфэна жизнь, внешний мир на самом деле не знает. Есть ли у Яна Чжилина выход, еще не достигнут окончательный ответ.

Но, по крайней мере, на данный момент, у них обоих есть мало пространства, чтобы вернуться к статусу обычных людей.

Отказ от ответственности: Данный контент предоставляется исключительно в целях общего брендинга и предоставления информации и не является финансовой, инвестиционной, юридической или налоговой консультацией. Любые события, вознаграждения, онлайн-мероприятия или связанная с ними информация, упомянутые здесь, не должны рассматриваться как рекомендация, предложение или приглашение к покупке, продаже, торговле или иным операциям с криптоактивами или к использованию каких-либо услуг. Криптовалюты обладают высокой волатильностью и могут привести к убыткам. Услуги WEEX и онлайн-мероприятия могут быть недоступны во всех регионах и регулируются применимыми законами, правилами и требованиями к участию. Вы несете ответственность за обеспечение соответствия использования вами услуг WEEX местным законам и за тщательную оценку рисков перед участием в любой деятельности, связанной с криптовалютами.